CHIẾC HỘP BÍ MẬT (Đỗ Mạnh Hùng)

(Đỗ Mạnh Hùng - K13B - Chuyên ngữ SP)

       Kính tặng các Thầy cô giáo và các bạn K13 chuyên ngữ

       Phỏng theo: tản văn "Chuyên ngữ - một thời để nhớ" của Phan Linh Cẩm K13B

Chắc mọi người không biết

Trên tủ nhà mình có chiếc hộp oai phong

Chiếc hộp cũ niêm phong

Hiên ngang loang màu năm tháng

Nhìn chiếc hộp vợ, con và nhiều người võ đoán

Rất muốn mở ra xem sau những tháng năm dài….
 

Một ngày mưa sau Tết 82

(âm lịch, Bà Khốt nhớ là mùng năm tháng hai)

Giọng cô Việt dặn dò trầm ấm dịu dàng như người mẹ

Ta xa quê - lẻ loi với cả phương trời lạ

Viết thư về,  có: Cầu Giấy, Đồng Xa…

Tàu điện leng keng đón ta khi vừa bước khỏi nhà

Có bước chân cô Dung ngoài hành lang, lớp im phăng phắc

Nuôi Hiệp, nuôi Phương Cô chủ nhiệm mình nghiêm khắc

Tấm gương của cô là bài học đầu tiên cho ta nghị lực bước vào đời..

Là  cô Hằng, cô Hiền, cô Thu khuôn mặt rạng ngời

Nói tiếng Nga, IK, giọng như suối chảy

Là thầy Thụy giải toán khó như thường thấy

Là mùi nước hoa, là cách quay người điệu nghệ

Là cô Chung dậy hóa rất nghiêm, là thầy Thung  bệ vệ

Học sinh chúng em láo lếu, tìm các dấu…để ghép tên thầy.
 

Trong chiếc hộp của anh

Có dáng cô Chung địa hao gầy

Cô Thủy dạy văn về truyền thuyết các thần

Sau này không nghe ai nói hay đến thế..

Còn bố Thu thì bao dung như thể

Sinh ra các con, giọng nói nhân từ..
 

Trong chiếc hộp của anh

Nắp hầm thì cứng, rau cải xoong nấu nhừ

Trường sợ học sinh thiếu canxi, răng yếu

Những người Việt chúng ta, cái gì cũng thiếu (*)

Lọ “DEP”, “ASA”, bôi xong cất kỹ, kẻo bạn dùng nhầm…
 

Là tháng ngày trôi đi

Kim Lan học nhanh, ngủ vụng, hát thầm

Vũ Hà hát mèo đánh Tây - thành “Hà mèo” từ đấy

Kim Thanh, Lan Phương phổng phao trông thấy

Ngọc Lan làm liêu siêu khóa trước, những anh hào…

Trong chiếc hộp của anh

Kỷ niệm rất ngọt ngào

Chọn lọc tự nhiên, bạn bè gán ghép:

“Nam Cúc”, “Sơn Hà”… đọc lên đanh thép

“Long Thúy”, “Hải Hoa”… như Lý Thường Kiệt viết thơ thần..

Kỷ niệm ngày xưa như xa, như gần

Loan Anh bị phê bình lãng mạn

Mai Hoa viết thư chú bộ đội đảo xa, nên học hành chểnh mảng

Ngọc Điệp  ngày xưa, cán sự chính trị nên rất nhiều nền tảng

Hường bút chì xinh hơn, nữ tính đến không ngờ

Hồng Hà cẩn thận, Hà “phích” giỏi toán bạn được nhờ

Lớp trưởng Ngân Hà  tóc bồng bềnh duyên dáng

Hải khai sì - thi đại học mười phẩy năm môn toán

Lê Dung chữ đẹp, Quỳnh Giao hồn nhiên

Thanh Hà, Lan Anh, Minh Tú, Lệ Anh ai cũng bảo hiền

Mai Hương, Phương Nga, rồi Cúc, rồi Huyên…

Hùng rô đẹp trai như một con bài

Duy Tiến, Anh Tuấn, Hùng khốt, Sơn Trạc - anh tài

Ăn trộm dưa lê, dân Đồng Xa bắt được

Cùng năm tháng lớn lên theo chiếc roi thầy Hoạt

Vinh dog oai phong phát triển vững bền…

Nào giáo sư Phong kính trắng dáng hiền

Chẳng thích bon chen, đi vào văn học…

Nam đất học Thủy lợi xong mất tiêu,

Tốt nghiệp Đại học Y –Long khẹc

Ở Quốc Oai - sếp bảo hiểm một vùng

Nào Linh Cẩm hai bím tóc kết sau lưng

Nào Hương Lan tính vẫn ương như họ

Ai bảo Thúy còi ở Đội Cung cho bạn bè xiên xọ

Tuyến bác học cần cù luyện giọng, giường rung

Từ khi học lớp phó Liên đã bộc lộ tài năng

Nhiệt tình, sát sao chia tem, chia phiếu

Hà Bắc, Kim Lan, Phương Lan đã tỏ ra có khiếu

Hoạt động phong trào, năng động từ xưa…

Trong chiếc hộp cũ kia

Có nhớ cơn mưa

Tưới phượng bằng lăng

Nhưng không dập nổi dãy nhà lửa cháy

Tôi gom những mảnh mê-ca từ ngày xưa ấy

Cặm cụi làm nhẫn, lược vụng về chưa biết tặng ai? (**)

Và bí mật kia theo ta suốt tháng năm dài…

Nằm trong chiếc hộp kia là kỷ niệm tuổi trẻ một thời chuyên ngữ….
 

                                                                     Hà nội, cuối năm 2011.

                                                                     Đỗ Mạnh Hùng

(*)  Tụi nội trú hồi đó bị ghẻ, nhiều đứa bôi thuốc ghẻ màu xanh (xanh mêtylen thì phải) khắp người như hoa gấm, nên hay bị trêu là người Việt gốc hoa.  

       (HAT) - hi hi, thì ra vậy. Nhưng tớ vẫn tạm thời chưa dùng chữ "gốc hoa" nhé.

(**) Hồi dãy nhà tranh bị cháy, cửa sổ dãy nhà UNICEF gần đó bằng mê-ca nên bị rộp, hỏng, nghe nói Long lấy mê-ca làm nhẫn tặng Thúy, Vinh tặng Thanh, Hùng rô tặng Ngọc Lan ... tôi cũng nhanh tay lấy được 1 khúc làm nhẫn và lược để vào chiếc hộp bí mật ... để lưu niệm 1 thời chuyên ngữ và là tiêu đề của bài thơ này. 

-------------------------------
(HAT) - Để thay lời cảm ơn Khốt, tớ post tặng K13B bức hình chụp lớp các bạn, hình như là vào hôm trồng cây ở sân trường.

Trong bài thơ của Khốt có câu:

"Trường sợ răng học sinh thiếu canxi, răng yếu

Những người Việt gốc hoa, cái gì cũng thiếu

Lọ “DEP”, “ASA”, bôi xong cất kỹ, kẻo bạn dùng nhầm…"

Tớ không hiểu ý tứ lắm, viết thư hỏi mà chưa thấy Khốt trả lời, nên tự tiện sửa lại chút:

"Trường sợ học sinh thiếu canxi, răng yếu.

Những người Việt chúng ta, cái gì cũng thiếu

Lọ “DEP”, “ASA”, bôi xong cất kỹ, kẻo bạn dùng nhầm…"

Để tạ lỗi tự tiện sửa bài, tớ post tặng Khốt bức hình này, mặc dù trong chiếc hộp bí mật của  Khốt có thể cũng có rồi :))